El Circo Azul

A falta de una cámara, las palabras

2012-01-31T21:15:00.000-05:00

Las piernas de los niños cuelgan sobre el carro. Los dos miran pasar a los nuevos estudiantes de la universidad. La niña a la que le cuelgan torbellinos de pelo mira de reojo a su hermano y le sonríe. La puerta de atrás del carro está abierta. El padre se ha ido a entregar el pedido. Los niños lo esperan sentados sobre las páginas sueltas de unos periódicos olvidados en la maleta.

Se miran y se ríen. El niño, que es mucho más pequeño que su hermana, empieza a sentir que algo lo incomoda. Es el gato del carro que lo araña en la pierna. La llanta de repuesto le sirve para apoyar su antebrazo.

De repente paso yo. Pienso en mi cámara y en dos niños que están en el parqueadero de la universidad, mirándose y riéndose, sentados en la maleta del carro y con las piernitas colgando.

Besos para Wilde

2012-01-27T00:00:00.002-05:00

Hoy recibí una noticia que me dejó muy aburrida. Hace unos años, de vista en el cementerio Père Lachaise en París, busqué la tumba de Oscar Wilde para poner mis labios contra el cemento (luego supe que era "piedra" como si eso cambiara la sensación de estarle dando besos a la calle) y agradecerle un poco lo que me ayudó a vivir cuando apareció su retrato de Dorian Gray. Le di dos besos para ser exacta: uno en nombre de Luna y otro por lo que ya les conté.

Resulta que me enteré que "hasta comienzos de diciembre (2011) existía una multa de doce mil dólares para quien besara la tumba de Oscar Wilde". La peor parte de lo que estaba leyendo es esta "en vista de la inutilidad de la multa, los descendientes de Wilde, entre esos su nieto, decidieron LIMPIAR LOS BESOS DE LA LÁPIDA y levantar un muro de vidrio de dos metros de altura, pues, al parecer, el aceite del lápiz labial daña la piedra" ¡Mis besos no existen! ¡Quién se creen que son esos "descendientes para andar borrando mis besos! Ahora que vuelvo a leerlo siento otra vez una sensación de asco, rabia y por increíble que suene, exclusividad.

Una vez se pasó el shock de la noticia pensé: esto quiere decir que fui una de las últimas personas que pudo besar la tumba de Wilde ¡Qué única que soy! y a la vez ¡Qué miserable soy pensando que ese hecho me hace exclusiva!...por un momento pensé también en Luna. Pobre Luna, tendrá que darle un beso a un muro de vidrio, suavecito, limpio y frío. Ella no va a poder sentir la tierrita que se desprende de la roca cuando uno acerca los labios, ni tampoco va a pensar como yo que su beso está encima de otros besos y que al fin de cuentas, le está dando un beso a todas las mujeres que besaron a Wilde. Luna tendrá que conformarse con el beso que le di yo a Wilde en su nombre o de lo contrario, darle un beso a un vidrio que viene siendo algo así como tirarle un beso a alguien: no se siente la respiración, ni los poros, ni el aliento, ni la saliva del otro. Es decir, un fracaso de beso.

El día en que Luna visite el Père Lachaise en ese París monumental se cumplirá lo que dijo Mrs. Arbuthnot en Una mujer sin importancia: "un beso puede arruinar la vida de una persona".

Poema campesino

2012-01-13T12:22:00.003-05:00

Esta mañana la neblina bajó hasta la casa.
Lo lleno todo con un aire pesado y triste.
Se metió en las camas y levantó las colchas.

Me encontró sentada. Se detuvo ante mi mirada
y huyó entre los cafetales hasta perderse en lo
más alto de las montañas.

Me dejó sola, meciendo mi tristeza en el corredor.

A

2011-11-23T14:58:00.001-05:00

Las matas van a tapar la casa, la cama. Ana, para mamá las lanas blancas, para papá las papas, las vacas.

Ya nadie volvió a llorar

2011-11-15T23:42:00.001-05:00

Amelia recibía una carta mía cada día. Las mías no eran tan lindas como las de ella. Yo no sabía dibujar, ni hacer las letras gorditas. Pero ella sí, además era hija de un artista, por eso siempre llegaban sobres de colores, dibujos con marcadores o simplemente una tirita en espiral que hacía las veces de cartas. Durante diez años he guardado las que más me gustaban sólo para recordarla.

Pero es gracias a ella que alguna vez pensé que podía escribir. Mi papá dice que yo debería poner un negocio de cartas por encargo: cartas de amor, cartas de amistad, cartas de trabajo; pero yo creo que no puedo escribir tanto para personas que no conozco y que, en esta época, mi negocio no funcionaría porque ya nadie se escribe cartas de amor.

O tal vez llevo varios años equivocada. Desde que Amelia me dijo que yo siempre que le escribía la hacía llorar (no sé si de la felicidad o de la tristeza) me puse como meta hacer llorar a la gente con lo que escribiera y el problema es que ya nadie volvió a llorar, ni siquiera ella porque hace más de 7 años que no le escribo.

Al contrario, siempre que escribo algo que creo que es sincero la que termina llorando soy yo. Creo que es una maldición todo esto porque ya llevo varios años escribiendo y nadie llora. De pronto el problema está en que busco que lloren y no simplemente dejo que lloren. No sé, tal vez me bastaría volver a escribirle a Amelia y esperar a ver si llora y así la maldición se acabaría. Pero no creo que lo haga, la última carta que le escribí y que me escribió estaba llena de rabia y no de lágrimas.

O tal vez sea tan sencillo como dejar de escribir ¿alguien lloraría si eso pasara? Ya he comprobado que no, que al final la única que llora soy yo.

Maleducados

2011-11-06T15:08:00.001-05:00

Para definir a las madres no basta con mirar la definición de la RAE. Existen de muchas clases. histéricas, nerviosas, compulsivas, protectoras, amorosas, echadas pa' delante, comprensivas y manipuladoras. Yo lo que no entiendo es cuando una mujer, siendo una niña (15 años más o menos) dice que quiere tener un hijo y lo dice en serio.

He conocido varias niñas que creen que tener un hijo es una cosa fácil y que educarlo es una tarea de la vida y no de ellas. Además aseguran que una vez consigan tener un hijo, la felicidad será completa: ya no van a necesitar ni a los maridos, ni un trabajo, ni nada, tener un hijo es el fin y lo que venga después no importa. Nada más insensato e ingenuo.

Y están también esas mujeres que creen que su hijo es propiedad exclusiva de ellas y dejan de un lado al pobre papá (me refiero a aquellos papás que son buenos y que les interesa el futuro y cuidado de sus hijos). Lo más triste es que ese hijo se vuelve una lucha de poder entre los padres y el único que sale afectado es el bebé. Las mamás se vuelven inseguras y vuelcan todos sus miedos en una protección histérica quitándole toda posibilidad a los niños de aprender a vivir sin ellas, porque al fin y al cabo va a llegar un momento en el que van a tener que vvir sin ellas.

Me parece muy triste ver a tantos niños aprendiendo de las malas mañas de sus padres. Se quedan solos en las casas, empiezan a decir mentiras, a acumular rabia contra el papá por ser como es con la mamá, rabia contra la mamá por ser como es con el papá y al final terminan odiando a todo el mundo por no haber hecho nada por ayudarles o por simplemente no haberlos querido.

Me da pesar de la gente que me rodea: mis primos, mis amigas, mis tías, incluso me da pesar de mí misma porque estoy segura que gran parte del problema que tenemos los seres humanos es que somos unos maleducados y que hemos pasado siglos acumulando grandes frustraciones, grandes miedos que se traducen en guerras, asesinatos, odios y sobre todo, en silencios.

Lady Di

2011-10-09T20:14:00.004-05:00

Nuestra cita no duró mucho. Sólo era ir al hotel, recoger la maleta y volver a la casa. Todavía teníamos mucho que contarnos, pero el camino de regreso era corto, así que me limité hacer preguntas simples ¿de dónde venía? ¿qué estaba haciendo allá? y también mentí un poco, casi siempre las historias son mejores cuando tienen cierta dosis de irrealidad.

Él se había venido cuando tenía 17, más bien, un amigo suyo le había dicho a sus padres que si lo dejaban ir un fin de semana a Bogotá. Una vez instalado, con otro amigo que también huia de los reclutamientos de las FARC, empezó a trabajar en lo que saliera: lavar carros, limpiar oficinas, talleres de mecánica, mensajero. Allá le habían dicho que sería un empleaducho toda su vida, pero una vez, una señora distinguida le propuso que manejara un taxi. Sólo era uno y podría ser su propio jefe: sin horarios, sin problemas con los pagos. Empezó a ganar bien y así pudo conquistar a su esposa. Después de los primeros seis meses de vida juntos, ella estaba embarazada. Catorce años después, él siente que ella ya no lo quiere y poco le importa, sólo quiere esperar a que su hija salga de esa época donde están tan sensibles, tan solas y tan feas.

Cuando la niña nació, él estaba en una calle elegante de la Capital. Mientras llegaba, la dueña del taxi y su esposo fueron a ayudarle a la mujer del taxista. De camino al hospital escuchó que Diana de Gales había muerto en un accidente automovilístico perseguida por los paparazzis que nunca la dejaron en paz. Yo mientras tanto, con apenas 10 años, lloraba en mi cama porque se había muerto la mujer que más admiraba.El taxista llegó al hospital y cuando se encontró con los dueños del taxi le dijeron que la niña había nacido hermosa. La dueña del taxi, poniendo ese tono sabiendo dijo: la vida sí es rara, hoy nace esta pequeñita y al otro lado del mundo todos lloran porque se murió la princesa Diana.

Ya sé, lo oí cuando venía para acá, dijo el taxista. Mi hija se va llamar Lady Diana como la princesa, ella será mi princesa.

Después hay que llegar

2011-10-05T22:32:00.000-05:00

Volví. Pero esta vez va ser diferente. Me cansé un poco de mi intento por escribir literatura, poesía o la categoría que se le pueda dar a mi blog. El punto es que han venido pasando cosas que me han hecho reflexionar sobre lo que quiero en mi blog entonces decidí empezar de nuevo. Aquí va...

* *

Después hay que llegar

Si bien es cierto que tengo una obsesión con Cortázar, no es gratuita y simplemente voluntaria. Unos podrán alegar que se debe a ese jueguito infantil de creer que cuando uno conoce algo, lo empieza a ver en todas partes o peor aún que cuando uno está despechado, todas las canciones le salen. Esa mística alrededor de las situaciones nunca me han gustado, pero sí creo en las coincidencias y casualidades.

Es por eso que siempre que me pasa algo relacionado con Cortázar siento que existe alguna conexión extraña en mi vida que me acerca a lo que fue su vida. El caso es que estaba en la casa de alguien, que muy amablemente me invitó a quedarme, y a la hora de dormir medijo: Sari, aquí está tu cuarto. Era una piecita pequeña, con luces de esas que son un hueco en el techo y que se pueden graduar para que no iluminen tanto; y además de la cama y de un pequeño escritorio, lo único que había era libros, una foto de Marx, una calaveras mexicanas tocando guitarra y una foto de Cortázar, la típica cargando a Teodoro W. Adorno.

Pero la cosa no se quedó ahí. Descubrí que el cuarto en el que iba a dormir era el cuarto del hijo de mi anfitriona, un hombre aficionado a la lectura de literatura en todos los idiomas posibles (había diccionarios de por lo menos 3 lenguas diferentes), a la música y a la escritura. Tenía todos los libros de Cortázar TODOS (cosa que yo no he podido conseguir todavía) y muchas fotos de él regadas por las estanterías, pegadas en la pared al lado de pequeños fragmentos de los libros.

Luego vi una serie de boletas de conciertos: coincidimos en Iron Maiden en 2008 y lo que pensé es que de alguna forma habíamos vivido las mismas cosas, incluso compartíamos una misma obsesión. Pero después ya no fue tan así: el hombrecito este vive en otro país, tiene un grupo de música y además escribe que da miedo: tenía por lo menos 10 agendas llenas de palabras y dibujos.

Antes de acostarme fui al baño y allá también tenía libros: todos de literatura fantástica, en inglés claro: estaba Tolkien, Lewis y otros que ni siquiera yo sabía que existían. En el piso tenía una torrecita amarilla que reconocí enseguida: Tintin ¿qué más podía unirnos? ¿qué me podía unir a ese hombre que no me conoce y que no conozco pero que ha dormido en la misma cama que yo y con las mismas cobijas?

Bueno pues además de que yo conozco a su madre, nos une un lugar: Salamanca. O más bien, una postal de Salamanca. Y es que todos los que van a esa ciudad española (casi escribo pueblo) visitan una placa que dice: "Salamanca que enhechiza la voluntad de volver a ella a todos los que de la apacibilidad de su vivienda han gustado" Cuando yo la vi la primera vez, pensé que era algo así como una llave para entrar a la fraternidad inexistente, no es así, es sólo una placa que además es reproducida en postales que nos llevamos o nos regalan a los que alguna vez disfrutamos "de la apacibilidad de su vivienda". Sin embargo sentada sobre la cama mirando a la estantería y viendo la postal volví a pensar en lo de la fraternidad. Sólo los que hemos vivido allá, así haya sido un ratico como yo, sabemos que lo que dice esa frase encorbatada significa mucho más que una simple frase bonita. Y si la guardamos, si la ponemos en el corcho como yo, es porque sabemos que siempre vamos a querer volver, es una llave y Matias (así se llama el cronopio que me prestó su cama sin saberlo) también la tiene.

Eso fue lo más emocionante de un viaje de trabajo. Él tiene todo lo de Cortázar, yo en cambio tengo un blog en crisis.

Mariposas en el estómago

2011-02-15T21:57:00.000-05:00

Recuerdo de una época feliz.

Algún día llegará

2011-01-26T19:14:00.000-05:00

Esperar
Ese fue el consejo que me dieron si quería estar con ella. Esperar a que me necesite, a que me escriba, a que me busque. Mientras tanto juego con ella.

-Cuidado se le ensucian los pies- dije.
Silencio
La miro y le sonrío.
-Ah! eras vos la que subió los pies.
No responde.

Me voy acercando
Y así sigo hablando de la importancia de una lluvia de ideas, mientras pienso en ella desnuda, encima de mí ¡qué ideas! Luego verla sentada detrás de ese computador que tanto me estorba para verle el cuerpecito de niña que tiene.

Primero paso y le pregunto a una de esas peladitas que no me producen nada, esas que no saben responder y no tienen en su cara ninguna expresión distinta a la de: no me aguanto un segundo más aquí oyendo a este idiota. La miro de reojo porque ella sí sabe hacer caras que me gustan, que me excitan, que me hacen olvidar quien soy. Ella se ríe, coquetea. A ella le gusta, le gusta este juego que le propongo sin hablarle, sin si quiera determinarla.

Retroceder
Sigue ella, pero yo quiero seguir imaginándola, así la tenga ahí, al frente. Así que le pregunto a la otra. Esa otra mujer pulcra y delgada que está primero que ella. Elisa no levanta la cara, se llama Elisa. Yo sigo hablando de las reglas a seguir para tener buenos resultados, juegos para proponer cositas, me atrevo a decir. A ella ni le importa. Yo la miro por encima de la cabeza de la otra. Es perfecta con su piel rosada, con esa camisa de flores que me muero por quitarle.

Domingos

2010-12-08T12:58:00.000-05:00

Un día en suspenso que espera la llegada de otro,
Un descanso quizá cuando después de ir y venir la semana terminó,
Un día que se despide y que invita a las horas y a los amaneceres a volver, una vez más.
Un día de esos descansaré bajo la sombra de una despedida.

2010-10-16T18:11:00.001-05:00

Insensiblement
vous vous êtes glissée dans ma vie,
Insensiblement
vous vous êtes logée dans mon coeur.

2010-09-30T22:00:00.002-05:00

Cuando se pase todo este dolor que siento va ser muy tarde para volver.

Eterno Retorno

2010-09-04T18:34:00.002-05:00

Vuelvo aquí, al sur, a las letras, vuelvo a mí
y desplazo el círculo más allá de lo tolerable

Resisto apenas lo necesario para no desvanecerme del dolor

Aprieto los músculos, cierro los ojos y recuerdo que aún estoy viva.

Ignorante

2010-08-23T22:09:00.000-05:00

Definición:

El que no sabe o no cree que lo que sabe no es producto de su propia inteligencia y conocimiento.

Por eso estamos como estamos

2010-08-21T13:25:00.003-05:00

(Por ahora me toca incluir estas notas en mi blog, veremos si descubro una manera mejor de mostrar las excusas, las mentiras y los juicios que hacemos a los otros y que lo único que logran es deteriorar nuestra sociedad)

-------------------------------------------------------------------------------------------------

Una niña le dice a otra: hay un man en clase que pregunta tanto, qué pereza

Ella le responde: sí lo peor, esa gente hace que el profesor se desvié y que se demore más en la clase.

La primera niña: Ahhh es que se cree el teso, como si lo quisiéramos oír...

POR ESO ESTAMOS COMO ESTAMOS

Silencio

2010-07-27T08:23:00.002-05:00

Ya no hay nada detrás de las palabras, sólo la intención de herir y dañar lo que ellas no pueden tocar. Por eso desde hoy no escucharé razones, no atenderé gritos de auxilio. Me mantendré al margen de cualquier explicación.

Elogio de la fragilidad

2010-06-27T07:30:00.002-05:00

Hay dos formas de entender la vida. Como siempre una más fácil que la otra, esa misma es más popular que la otra y casi siempre es mejor vista. Por eso, esto es un elogio a la fragilidad. Basta sólo imaginar que prefiero ser una matica de algodón que cuando cae nieve, lluvia o simplemente sopla el viento, va doblando su tronco flexible y espera hasta que el sol vuelva a salir para enderezarse si haber perdido nada de lo suyo. Elijo ser una matica de algodón porque de nada sirve tener un tronco fuerte si las ramas son débiles y cualquier tormenta, cualquier copo de nieve hace que se quiebren y el árbol, ese árbol culpable de la teoría de la gravedad y del pecado, quede raquitico ante las inclemencias del tiempo físico y del abstracto.

Así los orientales explican las diferencias entre ellos y los occidentales. Y si me detengo veo que la economía es también un árbol y la política, la sociedad, incluso nosotros mismos, cabemos dentro de esta concepción. Tal vez es lo que más duele, nosotros mismos y los otros. Esos que son piedra y árbol, que tienen una corteza áspera y por dentro son blanditos como el corcho. Ellos critican a los sensibles, a los que lloran, a los que hablan duro. Son también los que tienen respuesta a todo porque el miedo los ha instruido lo suficiente. Están preparados para la muerte y no se inmutan, están preparados para guiar a los perdidos en la emoción y la ilusión porque tienen certezas y conocimiento.

Todo esto me aburre y por eso amo la fragilidad y la debilidad, por lo menos no voy contra natura. La vida en su esencia natural, no es rígida y no tiene un fuerte que rompe contra las olas del mar, son los seres humanos los que ponen rocas para defender las ciudades de las grandes mareas, son ellos los que miran con desconfianza a aquel que no se muestra fuerte ante las desgracias. Olvidan, ingenuos ellos, que fueron niños y que cada vez más vuelven a serlo. La edad de los adultos es un culto a la fuerza y es un momento efímero, un consuelo a la vejez.

2010-05-24T03:13:00.001-05:00

Me moriré condenada por mis secretos

Me moriré juzgada por mis sueños

Me moriré buscando una utopía

Que no llega

Fuck

2010-05-02T00:11:00.002-05:00

Simple y llanamente FUCK.

No hay salida a nada por más que leás a los grandes, por más que pensés, por más que visités las grandes ciudades y conozcás el amor. Es simple, nada está bien, nada es importante, todo es tan relativo y vos te las das de intelectual quedándote en lo vacío de lo que no reconocés como posmodernidad.

¿cómo evitar una tragedia? todo está precipitado y no hay salida. Sólo el sueño y la inconsciencia te pueden librar momentáneamente de la intoxicación, del hastío, del aburrimiento.

¿qué somos?

No importa

¿qué somos?

No importa

¿qué queremos?

No importa

FUCK

2010-04-14T21:04:00.001-05:00

Je veux écrire en français

De como me enamoré

2010-04-11T20:22:00.002-05:00

"Como si uno tuviera que volverlo a escribir todo de nuevo, así renace a veces la esperanaza, Fernanda Mía. Acuérdate. No bien pueda cruzo Atlánticos para llegar a Pacíficos y meterme en tu cariño y en tu casa (etcétera)"

La Amigdalitis de Tarzán

Alfredo Bryce Echenique

"Unas pocas palabras, y con lápiz...

Un texto te debo, un texto te entrego.

Un libro de amores y desencuentros, quizá un

poco como ha sido nuestra historia.

Creo que eso es precisamente lo bello de todo

esto:existe una historia que contar, una

historia tal vez breve por su duración en el

tiempo pero extensa y hasta sublime por

su terca intensidad.

¿Por qué amamos desde el miedo?

¿Para cuándo una entrega sin reservas?

¿Nos seguiremos buscando para no encontrarnos?

A vos, Cronopia, sigo queriéndote encontrar

en mi campo visual una vez pueda, al fin,

limpiar las puertas de mi percepción...

¿Estarás ahí? "

Kundera

2010-03-14T08:36:00.003-05:00

***

Cuando se murió, donamos la biblioteca de su casa. Unos pocos libros la verdad, los otros se habían ido con cada una de esas mujeres que tuvo. Todas reclamaban ese "libro que tiene un valor sentimental". Yo tenía el mío, por supuesto, pero desde hacía algún tiempo había decidido guardarme su valor para mí misma logrando desprenderme de las hojas y la portada que tanto me gustaban.

Recuerdo que fue un día de esos, en que no hay casi ningún motivo para levantarse, en el que decidí no compartir mis objetos amados para protegerlos y protegerme. Me dijo algo así como que era muy sencillo, que mientras fuera uno de esos autores reconocidos, un crítico, un escritor influyente en la vida política del mundo, debía leerlo, quererlo y respetarlo. Yo le respondí que no sin que él lograra entender que no estaba discutiendo el valor obvio del autor y su obra, sino más bien un concepto. Mientras fuera un recuerdo compartido me negaría a aceptar que era bueno o que estaba en la obligación de leerlo.

Esa noción de 'recuerdo compartido' lo dejó perplejo. Yo terminé de explicarle, ya con ganas de seguir durmiendo, que yo sabía que en cada una de las historias de Amores Ridículos estaba ella, que una de esas narraciones era un poco lo que habían vivido, que ese libro era un pacto secreto entre ellos. Abrumado se sentó en el borde de la cama. Yo sólo me estaba vengando.

Lo abracé y lo traje hasta mi lado otra vez. Le dije que no se preocupara, que por eso no lo leía, por eso no lo leería nunca. No quería involucrarme con sus recuerdos, por lo menos en los que no era bienvenida. Yo soy como Teresa, le dije. Y como sabes ella nunca dejó de querer a Tomás.

2010-03-11T18:11:00.001-05:00

Ahora en esta hora inocente yo y la que fui nos sentamos en el umbral de mi mirada.

Alejandra Pizarnik

Popurri

2010-02-09T07:54:00.002-05:00

No me apetece escribir, hay otras formas de huir y estar loca por sola, sola por loca. No debería ser tan complicado de entender que ya no queda nada.

Francés para el viajero

2010-01-03T16:29:00.002-05:00

sexo

Quiero que hagamos el amor

Je veux faire l'amour avec toi

Vamos a usar (un preservativo)

On va utiliser (un préservatif)

Tenemos que parar ahora

Il faut arrêter maintenant

¡Vámonos a la cama!

On va se coucher

Dame un beso

Embrasse-moi

Te deseo

Je te veux

¿Te gusta esto?

Ça te plaît?

Me gusta eso

J'aime ça

No me gusta eso

Je n'aime pas ça

¡Para!

Arrête!

¡No Pares!

N'arrête pas!

Más rápido

Plus vite

Más fuerte

Plus fort

Más despacio

Plus doucement

Más suave

Mois fort

¡Oh sí!

Chouette alors!

Es sensacional

C'est sensationnel

Me corro

Je viens

No te preocupes, ya lo hago solo/a

T'inquiète pas, je fais ça tout seul

Ha sido... C'etait...

increíble excellent

fenomenal super

raro bizarre

Nota: Se supone que uno tiene a la mano eso mientras pasea...

Guardianes de Salamanca

2009-11-19T14:32:00.004-05:00

Hace un mes, parece más tiempo, vivo en una ciudad que me ha costado definir. Es que no tiene un atractivo tan instantáneo como Madrid, Barcelona o Porto aunque fue declarada Patrimonio de la Humanidad y muchos personajes importantes han vivido en ella. Para querer esta ciudad rodeada por el Tormes se necesita tiempo y un abrigo.

Se hace difícil decir cómo es porque en su pequeño tamaño tiene todo el paso del tiempo, desde sus construcciones antiguas en el Centro y el puente Romano, al que sólo he visto a través de la ventana del bus, hasta el gran Corte Inglés y el súper centro comercial El Tormes en las afueras, que si quiera quedan bien lejos de la vista del turista. Y es que aquí donde yo vivo no hay mucha gracia, unas callecitas delgadas manchadas con las líneas para los peatones y las flechas que indican la dirección correcta, los tanques grises para la basura orgánica, amarillo para los envases y el plástico, verde para el cartón y el papel, y azul para el vidrio. Son calles normales, con edificios que no superan los 6 pisos, con andenes, árboles que desde que llegué han ido cambiando de color hasta dejar raquíticas las ramas que ven desde arriba sus hojas en el piso.

De camino al centro si hay cosas interesantes: casi todas las paredes están rayadas y pintadas, o tienen un stencil bonito como uno que hay en mi ruta para la universidad que es una pistola que dispara corazones, pero lo que más me gusta es ver a esos hombres y mujeres de tres pies que con la lentitud que los caracteriza van paso a paso, los hombres con sus gorras que terminan en punta y las mujeres con un escaso tacón que les debe recordar su juventud ya pasada. Y se les ve tan bien, tan seguros de la mano del otro que los guía por los suelos pavimentados que cambian radicalmente a suelos de piedra cuando uno llega caminando por el Paseo Carmelitas a la Plaza de la Fuente.

Ahí empieza la ciudad que me gusta: antes del otoño cuatro grandes árboles encerraban una pequeña fuente que no tira agua por montones, sino que con la sutileza que caracteriza esta ciudad, deja salir cada dos segundos un chorrito de agua, casi nadie lo ve, es un lugar de paso nada más. Abajo se empiezan a ver los grandes monumentos de las catedrales, las paredes con letras que parecen sacadas de un libro de hace muchísimos años y que dan nombre a cada rincón especial de Salamanca. Si uno levanta la cabeza ve a lo lejos los faroles que guían a los estudiantes en sus noches de fiesta (que son todos los días) y que me llevan feliz hasta la Facultad de Geografía e Historia y a mi calle favorita Rabanal por donde apenas cabe un carro y donde las enredaderas han tapado casi todo el muro de una antigua casa.

No puedo dejar de hablar de la Plaza Mayor, que a diferencia de la de Madrid, es toda del mismo material y de noche es un encanto por las luces tenues que iluminan cada uno de sus pequeños balcones así como a los arcos y a la bandera de España y la de la provincia de Castilla y León. Este detalle es una de las cosas que más me gusta de este país: los lugares importantes, los edificios, los monumentos, la calle de las letras en Madrid, todo lo que tiene relevancia histórica es iluminado por luces bajas, entonces en un juego de luz y sombra, los contornos se definen y se crea ese ambiente misterioso del gran monumento al que mis ojos no paran de adorar porque todo es como en una historia vieja, de la Edad Media o como un cuarto de museo.

Aquí me detengo porque la razón por la cual hoy escribo se debe precisamente a las figuras que vigilan y protegen esta ciudad. Hay muchas clases y eso es lo interesante. La mayoría son figuras católicas, la virgen en varias presentaciones, Jesús clavado ahí en su pobre cruz, uno que otro sacerdote inclinado hacia adelante y con un crucifijo entre las manos, unas gárgolas miedosas que ahuyentan a cualquiera, una rana escondida que es el símbolo de la ciudad y la razón por la que algunos pierden el semestre pues quien no la vea, está condenado a un mal semestre; y lo más lindo, unas conchitas como de juego de maquinitas que son la bienvenida a la Biblioteca Pública, y que seguro guardan tesoros como los libros redondos, de los que algún día hablaré.

A pesar de que Salamanca es la CIUDAD UNIVERSITARIA POR EXCELENCIA, pues su Universidad es la más antigua de España y de Europa, no me gusta recordarla por eso. Sí, es una verdadera Torre de Babel porque en una esquina hablan tres francesas, un belga, las chinas, el de japones y los suizos y los alemanes y los colombianos que parecemos italianos (nada más absurdo pero bueno) y las clases son geniales porque mientras los españoles reniegan por ser minoría en el salón, los extranjeros describen lo más que pueden una situación para poder hacerse entender. La riqueza del español permite hacerlos divagar por sensaciones de hace un tiempo que les traen imágenes de cosas que quisieron y que ahora sentados frente a un profesor de geopolítica se les viene a la mente, cuando todo lo anterior se pudo haber resumido en un: profesor tengo un recuerdo. Eso es lindo, ver como explotan el lenguaje para explicar algo que nosotros que hablamos español decimos en una sola palabra.

Decía que no me gusta la Salamanca universitaria sobre todo porque creo que se le quita el encanto de Patrimonio de la Humanidad si se piensa en salir todos los días a la una de la mañana para regresar a casa, si es que regresan, a las ocho o diez y tener clase a las dos. Pero algo tengo que reconocerles, se ven preciosos disfrazados todas las noches, con la alegría que ocultan cuando están en clase, cantando en cualquier idioma y tratando de conjugar los verbos en la segunda persona del plural que se pierde en eses.

En definitiva los guardianes son muchos, los de piedra allá en lo alto de las grandes construcciones antiguas iluminados por un farol o por una lucecita que no se sabe de dónde sale, los estudiantes con crestas de colores, jarras de licor y dulces cantos en varios idiomas y los viejitos de tres pies que con sus ropas marrones, grises y a veces verde oliva, muestran el paso del tiempo de una ciudad antigua, de un lugar de grandes descubrimientos y grandes personajes que hoy en esta habitación llena de fotos me hace sentir nostálgica porque ya se acerca el día en que me tendré que ir, cuesta abajo, en un bus y luego en un avión para mi Colombia.

Sé que el paso del tiempo me hará volver otra vez aquí, al frío y al viento, al claustro que me enseñó otro mundo, un mundo que hoy no puedo explicar.

Porque de todo empieza a ser ya mucho tiempo

2009-11-04T12:40:00.000-05:00

No es que haya pasado algo y sin embargo han pasado muchas cosas: ya el verano se quedó con su mar, con el sol y las risas en unas fotos y unos textos que nadie recordará, el otoño casi ni se dejo ver porque empezó tarde y ya sólo queda su rastro con miles de hojas que se tropiezan torpemente con los pies fríos de la gente y las llantas de los carros que no tienen consideraciones. Y así hace rato he olvidado sueños que tuve y que eran importantes y ahora son absurdos y...

Todo está dentro de ese torbellino las casas, las carreteras, las caras, las camas, el cielo, el mar, las flores, las hojas, las horas, las siestas, las malas noticias, las buenas compañías, los ratitos donde las lágrimas estropean cualquier cara o la enternecen (todo depende de quién sea el portador de esas gotas saladas); todo repito, está envuelto en giros que no paran de impulsar a los instantes a una velocidad más rápida que la de la luz y cuando está todo oscuro, vuelve el vacío. Y las preguntas también y los miedos también. Es un huracán que nace desde mis ojos y que no sólo mueve todo, lo revuelve todo, sino que lo repite todo. De nuevo las náuseas, el sin sabor y a veces el llanto.

Y al final de los días, siempre un resumen. Una síntesis de los momentos que no son míos pero que me duelen, de lo que he perdido por querer la perfección, de los daños irreparables que alguna vez hice y que son ya, pecados imperdonables. La incertidumbre es siempre mi conclusión. Nunca aprendemos, no hay nada cierto en todo lo que vivimos, no hay nada seguro y hay que salir a la calle sin ropa en pleno invierno. En cada esquina seguro alguien te entrega una media, que en la noche un hombre te está quitando para comerte los pies. En la cama de ese hombre, hay cobijas y calor. Y en la mañana, otra vez caminas por la ciudad con el viento que te hace arder los ojos y con las medias de tu compañía de anoche. En la estación del tren una mujer te roba las medias y así hasta el infinito.

Hoy los árboles no alcanzaron a despedirse de sus hojas pues en la mañana ya habían desaparecido. Yo, como ellos, espero una noche de estas perder algunos recuerdos.

Carta de un fin de semana

2009-09-18T07:15:00.003-05:00

Madrid, 18 de septiembre de 2009

Ignacio, Ignacito, Nacho mío:

Me sorprendió mucho encontrarme ese cuadernito de cartas en las que más que amor lo que las envuelve es ese calor femenino, y a veces masculino del gran Julio. Emocionada empecé a leer cada párrafo que sin duda con el tiempo fue creciendo haciéndose más largo, más fluido, más chismoso. Las últimas fueron dolorosas, saber de su pronta muerte y de repente la que se había ido era ella que lo dejaba "tan solo y tan deshabitado" y con un libro empezado sobre su último viaje que tendría que terminar solo (deberías leerlo es precioso).

Pero no es de eso que te quería hablar. Traigo el libro a esta hoja mal escrita para contarte que yo como ellos he estado viajando no tan cómodamente ni por tanto tiempo - aunque lo he sentido igual de largo - por lugares increíbles. Primero fue Andalucía y su playita en Estepona donde vi al otro grande, ese posudo que me mata. Luego Granada y la belleza de las placitas, las construcciones y eso que creo has visto en fotos. Más tarde visité los rincones de París, creo que algo te han contado por ahí y sino estoy segura que vos mismo has esculcado algún lugar del ciberespacio para encontrar una referencia de lo que he hecho. La curiosidad siempre ha sido tu debilidad. Sin embargo, en ninguno de esos lugares me he encontrado tan agusto como en Oporto, Portugal.

He tratado de entender qué es lo que tiene y por qué me gustó tanto y poco es lo que puedo decir. En parte siempre has sabido que me gusta mucho el sonido de las gaviotas porque me hace sentir en medio de una película triste donde el protagonista está sentado en laplaya pensando en que tal vez es mejor caminar mar adentro y nunca parar. Tal vez es más simple y su canto me indica que estoy cerca del infinito, de esa tela azul que se extiende a lo largo, a lo largo. Puede ser también que allí recordé algo de mi infancia, obviamente no es ningún referente arquitectónico (¿en qué se podría parecer Labores, Rionegro, La Ceja, Medellín a una ciudad vieja en todo, menos en el metro y los buses, una pequeña ribera que bordea el río, que llega al mar, que llega a la nada?). Recordé algo que me dijo una vez mi madre: aprendí hablar y a partir de ese momento todo lo leía, todo lo quería decir (vos sos más testigo de eso que nadie) y lo lindo fue que me di cuenta que no había cambiado para nada. Recordé mis mañanas frente a la caja de Zucaritas y la lectura obligada de los ingredientes, los porcentajes de grasa, nutrientes, el Zinc, las aventuras del trige Tony, todo, letra por letra así fuera insignificante. En París el primer día y el segundo fue igual: miraba a todos lados y con mi poco francés trataba de entender lo que decían los anuncios, las letricas chiquitas del tarro de la leche. En Oporto con mi nulo portugues fue igual.

Cuando hablabamos de las coincidencias y de las casualidades (nunca he podido entender la diferencia entre esas dos palabras) creo que dijimos que eran parte constitutiva del sentido de nuestra vida, que sin ellas, sin las relaciones, nos sentiríamos muy solos pues nada tendría que ver con nada y hacer que cualquier cosa cuadrara requeriría más tiempo del que disponemos. Pues bien, creo que fue una casualidad-coincidencia la que me hizo sentir como en casa. Llegamos al Hostal (Poets Hostal que no es lo mismo) y después de haber comprado un vino del cuál conservé el corcho (es tan lindo, tiene marcas como de olas y dice Douro dos veces como para que no se me olvide) nos sentamos en la terracita. Con el frío que hacía. estaba helada, ya te podés imaginar. Abrimos el vino, brindamos por estar ahí y al primer mordisco del sanduche, que la noche anterior habíamos preparado aquí en la casa de Madrid, tuve esa sensación que es parecida a un déjà vu que te recuerda un momento preciso, un lugar y una persona concreta, como los olores. No sé si fue la pimienta, el pan, el jamón, el queso o el tomate, pero sentí que estaba en mi casa, con el sabor de las cosas que todos los días cocino y fue tan lindo, tan significativo.

Me voy a quedar cortica como siempre. Debería seguir tu ejemplo y ponerme a escribir postales a ver si con el espacio reducido aprendo a escribir cortico. Además de comer rico en un restaurante al lado del mar (Camarones al ajillo, a los pobres se les veía la cabecita ahí...), de caminar por calles empinadísimas, de ver a la gente anciana porque poquitos jóvenes hay en Oporto, de sorprenderme al ver una bandera gigante de Colombia en las calles que bordean al Duero y descubrir que en una edificio viejo y acabado queda el Consulado de Colombia donde desearía trabajar, después de tomarme un Favaíto (es un aperitivo que se parece al vino dulce que hace famoso a Oporto) a altas horas de la noche y con una temperatura dolorosa para los tornillos de mi rodilla, después de todo eso hay algo más que me indicó que ese lugar era especial.

Buscando un bus para ir a la Praia dos Ingleses subimos cuesta arriba por una calle llena de escaleras. Siguiendo las indicaciones del mapa que tan bien sabe leer Gabriel, nos cruzamos casi en todas las calles a unos gatos preciosos: el primero tímido tomando el sol al lado de la puerta de su casa posó un rato para mí que sabes que no me puedo resistir ante tanta ternura y quería muchas fotos, luego uno juguetón que estaba estirado en el borde de una ventana y que con sus uñas afiladas me dejó una marquita de sangre en mis dedos. Más tarde, una belleza gris con rayas grises más oscuras me enloqueció con cada pose, cuál más apropiada para querer recogerlo y llevármelo a mi casa. No pude obviamente.

Todo lo que he escrito antes de este párrafo es sólo una excusa para decirte que creo que te vi. No sé si andés por Oporto porque la última vez ni siquiera me pude despedir de vos. Cuando llegué a una placita vi un gato negro con blanco. Sus ojos amarillos fijos en mi cámara me recordaron los tuyos. Creí que eras tú y me acerqué. Me miráste como siempre me habías mirado y después del ladrido de un perro te metiste debajo de los carros. ¿Estabas ahí mi Nachito?

Los otros detalles de ese puerto se me pierden un poco, quizás porque así lo quiero. Es que con las ganas que tengo de volver quisiera no recordar nada para llegar allá otra vez como la primera vez. Tomar el metro que se detiene en las estaciones al aire libre, sin controles, sin vigilancia. Todo es tan tranquilo allá. Beberme una botella de vino y bajar adoquín por adoquín alargando el encuentro con el Duero. Guiarme por la luz del Faro que nunca vi para llegar ahí donde río y mar se convierte en el océano del que tantos han escrito tanto.

No sé qué dirección poner para que te llegue esta carta. No sé si algún día la leerás, aquí en Madrid como en todos los lugares, siempre recuerdo lo feliz que era cuando de noche llegabas a mi cama.

Como decía Pacho un amigo que tampoco conociste: nos veremos en otra vida cuando seamos gatos.

Tuya siempre,

Sara

Buho Real

2009-09-10T06:10:00.008-05:00

Tiza

De colores como siempre, entonada como siempre, dulce como siempre. El barsito de las calles en cenizas, escondido y amparado por un Buho, real que no es lo mismo. El encuentro con la desconocida de los soliloquios, a la que le conoces la letra pero no las piernas. Parada en un rincón cerca al baño y los ojos de Tiza detrás de los dos intrusos que siempre llegan tarde.

Mirár, volver a mirar y descubrir que la timidez te puede. Agarrarte, agarrarte fuerte de la mano de él que sonrié mientras afirma para él mismo que no debería estar allí. De repente, como en la canción, reconoces la voz, la guitarra y la melodía. Cambias de posición, le sonriés a la pequeña que está cerca del baño y sabes que es ella. La unidad se completa, los cristales de fijan y estás al frente de Tiza, en el Buho Real acompañada de Anita y de él, que vino obligado, bebiendo un vaso lleno de vodka-naranja, en Madrid.

P.D: lo mejor de la noche lo descubriste al otro día. Una notita secreta en tu billetera de un hombre que te invita a seguir soñando a su lado.

París

2009-08-19T06:22:00.005-05:00

Hace una semana volví a lo que ahora es mi casa. Cansada de caminar con la Recherche (así bautizó Gabriel al mapa de París por barrios, debido claro a su mal francés) en la mano y el mapa del metro que sólo entendía yo, lo único además. Aún hoy me cuesta poner en palabras lo que toda mi vida había sido un sueño, muy, muy lejano.

En Barajas y mucho antes cuando me estaba bañando, sentía que las piernas me temblaban y una cierta emoción, como cuando calentaba para jugar los partidos de voley, no me dejaba estar del todo tranquila. En el aeropuerto todo se simplificó: filas, pasaporte y a la entrada del avión, la azafata dijo: Bonjour mademoiselle, un bonjour casi entre dientes salió de mi boca que todavía no estaba preparada para ejercitar el poco francés que aprendí en Medellín. Sentada en la ventana del lado izquierdo, espere con ansias, la torre que según Gab se veía preciosa, iluminando con su luz de faro ese París de mis anhelos. Y así fue, oyendo en el Ipod al Torito de Cortázar, con su jerga argentina casi imposible de entender, una luna que no podía ser más grande y su reflejo que acompañaba el paso del Sena, la ví: torrecita pequeña de maqueta (pensé en mi hermano inevitablemente), torrecita pobre, sola y admirada, torrecita que más tarde conocería haciendo un picnic con vino, UNE baguette y un queso que no olía nada bien pero que estaba casi a la altura de la torre.

Los Campos de Marte, nombre que sin duda envuelve de gracia ese parquecito que está al frente de la Torre Eiffel, fue el escenario perfecto para ver cómo por mi torpeza natural se derramaba el vino en mi ropa y nada más que hacer. El francés repetido de la gente que al principio era casi un lenguaje desconocido ambientaba una tarde perfecta y una noche que con luna llena vio encender las miles de luces que esporádicamente iluminan la Torre.

Los primeros días me negué hablar, no me salía ni el merci, ni el nada. Después cuando Gabriel en su patético francés y en su "give me two crepes, please" me desesperó entendí que debía ser yo la que hablara y poco a poco dije cualquier cosa, hasta que el último día pude hablar un rato larguito con un vendedor de crepes, sin miedo. Quedé enamorada de los crepes, de poulet et fromage (pollo y queso) con mucha pimienta de un puestico en Saint Michel al que ibamos todos los días y de el típico nutella et banane que era el postre prometido cada día, cada noche.

No sabía yo, en mi terrible ignorancia del mundo, que cerca a Sacre Coeur estaba anclada la comunidad africana más grande que he visto, bueno la única en realidad. Un día sin rumbo, caminando por el Boulevar Rochechouart, al que con cariño le decíamos rochechua y que a veces se confundía con el recheche, fuimos entrando al barrio. Las telas de los vestidos de esas mujeres son sin duda una de las cosas más lindas que he visto en el mundo y claro, el desorden natural de una comunidad en la calle (algo así como el Centro de Medellín) y la constante de la piel negra, hicieron que por un momento Gabriel y yo nos mirarámos y nos sintieramos fuera de lugar. Los únicos blancos en el corazón del barrio africano. Terminé comiendo en un restaurante casero Senegalés difícil de olvidar.

También hice el respectivo turismo: Louvre gratis porque un señor nos regaló las boletas (la suerte que nunca falla), Pompidu que entre una banda de instrumentos de juguetes OMP (orchestre miniature in the park) y una exposición de Kandinsky me dejó sin aire, Sacre Coeur que me tocará volver en otra época porque estaba lleno de turistas famas y ya saben que eso a los que nos creemos cronopios nos mata, Notre Dame que me parece el colmo, porque no hay derecho que una cosa tan linda sea un negocio tan lucrativo ¿o sí? y algunas tumbas famosas en los cementerios de Père-Lachaise y el de Montparnasse fueron los lugares que me llevaron a mis dos mayores felicidades:

Parecerá una tontería pero para mí París es ante todo Cortázar: soñé con conocer el Moulin Rouge (que es otro negocio patético), la torre, el Sena, todo lo lindo y majestuoso que tiene París, inclusive el Palacio de Versalles que no conocí porque estaba cerrado pero que no lo cambio por la siestica en el lago al frente de los jardines del Palacio, pero nunca pensé que significara tanto estar en los rincones que Cortázar trazó en Rayuela. Quizá esto no se entienda, pero no importa, es tan mío que es lo que vale.

Todo empezó en el cementerio de Montparnasse donde está enterrado al lado de Carol su última esposa. El día había sido horrible y sólo queríamos ir allá a ver esa tumba y ninguna más. La verdad todo el tiempo me pregunté qué sentido tenía visitar un cementerio como si fuera una obra de arte y mucho más qué significaba visitar a los famosos que como Oscar Wilde tienen un altar simbólico en su tumba. Frente a la foto de Wilde y al lado de mil besos, yo también besé esa piedra carrasposa, por Laura Luna y mi hermanito así le parezca patético y porque Wilde siempre me ha parecido el ejemplo perfecto de la virtud. Sin embargo, en Montparnasse todo fue un caos. No encontrabamos la tumba de Julio y yo ya estaba pensando que me tocaría volver al mapa ese para verificar el número porque no me podía ir de allí sin verlo. Alcancé a pensar que eso iba en contra de la voluntad de Julio y que él no quería que yo viera su tumba. Así que Gabriel me dijo, Sasi vamos eso no está acá, ven mejor y nos vamos. Yo con la carita derrotada me fui acercando hasta donde él estaba y cuando vi que sonreía, entendí que algo pasaba. La tumba lisa que recordaba por el video que hay en Youtube estaba llena de cosas: cigarrillos, notas, dibujos, piedras, tiquetes del metro, caracoles. El letrero casi no se podía ver. No sé qué me pasó, pero sentí que quería llorar y traté de evitarlo tomando fotos y leyendo las cartas, casi todas en español que le había dejado la gente. Ahí estaba ese hombrecito gigante, al lado de su único amor y yo no podía hacer nada. Le dejé una nota, en un tiquete del metro, que hoy me parece tonta.

Había dicho que eran dos mis grandes felicidades y que tenían que ver con Cortázar. La segunda es quizá la que más me importa. Antes de viajar y cuando ya teníamos comprados los tiquetes para irnos a París, Gabriel me dijo que me tenía una sorpresa, algo que quería hacer conmigo. Cuando llegamos a París abrió su libretica gastada, donde anota versos, direcciones, calles, teléfonos, y entre las páginas me dijo: quiero que hagamos algunos de los recorridos que hicieron la Maga y Oliveira en Rayuela: escogimos algunos y así caminamos por Pont Des Arts, el puente de la Maga, por la Rue Cherche-Midi que nos regaló un lindo patopatopatopato, por la Rue de Seine, por el Boulevar Sebastopol, pasamos por la Rue Reaumur, por la Place de la Concorde y nos imaginabamos un París que debía ser muy distinto a esta metrópolis comercial y monumental.

Ahora que vuelvo a leer Rayuela y después de vivir el capítulo 28 de Rayuela con policía incluída porque este vecino sí que la llamó, siento que ese es el París que me gusta. El que conocí este agosto, es un París distinto, un París donde bailan salsa al lado del Sena pero a lo cubano y a lo puertorriqueño, o mejor, bailan una salsa aprendida en escuela dando vueltas sin parar, un París al que no el cabía un turista más, un París sucio y un poco desordenado, un París donde el sol no sale nunca a pesar de estar en verano, un París donde el amor es difícil de encontar, un París majestuoso, ostentoso, ladrón y rico.

Así son las cosas...

Bunbury

2009-08-15T03:10:00.002-05:00

Es la traición cantada y las ganas de no ser más lo que soy. Estar ahí presente ante la figura del que siempre quise ver y su voz falsa rompiendo todas las barreras de mis recuerdos hasta llevarlos al frente y deshacerlos. Mil sonrisas seguidas acompañadas de lágrimas que nunca salieron y una emocioncita por dentro que no se podía contener.

Durante varias horas la música modificó mis sensaciones, mis anhelos y mis deseos más profundos. La energía, las palmas de Andalucía todo el mundo confabulando para que ese instante sea ahora memorable.

La mejor traición, la mejor noche, acompañada de una luna increíble y pocas palabras más.

Y ahora tengo las arterias llenas de etceteras y un corazón espartano y unas manos que creen en los milagros...

Madrid

2009-07-26T10:11:00.003-05:00

Madrid huele a mujeres frescas y descomplicadas, huele a amores perdidos en el metro o en algún bar de tapas.

El calor del verano adorna los gatos de El Retiro y los balcones que sin temor se asoman imponentes en las paredes de los edificios viejos.

No sé cuándo dejará de ser un paseo y las llaves de mi casa serán la cotidianidad de siempre, el ir y venir de un lugar a otro ya no con cara de desconocida sino con cara de tatarabuela de la ciudad.

Imposible ignorar las lenguas que masajeando los dientes se dentien en un exquisito ceseo y un vale que aprueba y desaprueba. Así mismo las letras, los acentos y las entonaciones de los ingleses, los franceses, los rumanos, los africanos y los indúes que con un esfuerzo sobre humano aprendieron a hablar español, españolete, sin nunca perder, la emoción de poder decir Magnifique!, Great! o cualquier otra palabra de asombro tan perdidas en este mundo en crisis.

Por ahora las horas se pasan entre mujeres y hombres más altos que yo, una ciudad que pocas veces duerme y que la mayoría del tiempo se pasa en la calle, en la cama o en un balcón.

Vida Simple

2009-07-09T06:54:00.006-05:00

Antes de que se me olvidé lo que estoy pensando o que me agobie la cantidad de cosas que debo hacer en el día, ir a Medellín, reparar la cámara, acompañar a mi prima en su operación de corazón y sobre todo pensar. Antes de que la rutina me imponga los horarios (ya están apurándome en la puerta) tengo que decir que descubrí una gran verdad.

Una verdad de esas que podrían ser frase célebre en alguna página de Internet, de esas que podrían salir en una galleta de la fortuna, aunque dudo que alguien la entienda en toda su expresión (ya lo intenté), pero al fin y al cabo, una frase que resume la angustia de ciertas personas que, tengo que admitirlo, me suelen desesperar.

Seguro han oído por ahí la súper frase "A mí no me gusta la rutina, odio las cosas monótonas", por esa razón se destruyen relaciones, la gente se muda de casa, compra carros nuevos, compra otro bluejean así tenga cinco nuevos. Pero es que el problema principal de todo esto es que justo a esas personas que no soportan la continuidad de la vida en línea recta, son las mismas que defienden el orden establecido, la vida simple, sin sobresaltos, sin incertidumbres.

Entonces yo la verdad no entiendo, por qué se quejan todo el tiempo y cambian todo su entorno cada vez que pueden, y a la vez si algo se sale del plan establecido, no falta el grito en el cielo, pasa si el señor que arregla la ducha no llegó temprano, si de repente el bus que pasaba todos los días a las 8 pasó a las 8:01 y si por algún motivo algo se sale de su orden del día previamente establecido ¿Acaso eso no es rutina?

Yo sigo siendo una defensor a ultranza de los problemas, de las dificultades, de los obstáculos de la vida (sin negar que a veces son excesivos). Estoy en contra de las personas que dice "La vida es tan difícil" porque la verdad, me parece lo peor una vida fácil. Por eso no me gustan libros de autoayuda y por eso me da ira de la mala estar sentada al lado de alguien que lea al Walter Riso. Casi siempre busco un librito en mi mochila o el periódico, que puede que no sea tan ayudador, pero por lo menos no es WALTER RISO! y lo pongo al frente de la señoraqueestádesesperada. Eso me hace sentir mejor.

Como se me acaban de ocurrir varias cosas para hacer en este instante, pararé de escribir ya, no sin antes decir la verdad suprema, el descubrimiento del año:

"la gente que no soporta la monotonía es esclava de su propia monotonía"

Periódico de Ayer

2009-06-01T20:04:00.005-05:00

Ha sido increíble, pero las cosas increíbles se acaban...

Se desvanecen, como los orgasmos...

Así fue, un orgasmo que se acabó y ahora soy yo la única que está sintiendo.

Lo mejor es que nunca es el mejor orgasmo...!

En el fondo es lo que siempre esperamos...

Esa es la esperanza....

Una confesión de lo más escueta...

Y la tristeza es porque ha sido el mejor...

Esa es la tristeza....

Conversaciones pasadas sobre esas cosas que siempre serán tan humanas, como la soledad.

Mayo sin vos

2009-04-22T20:03:00.002-05:00

Podría cantar mil veces Wish you were here y gritar otras tantas para que alcanzaras a oír mi tristeza. No puedo y sé que no habrá nada que cambie las cosas tal y como están. Aún guardo la esperanza de que algún día la verdad sea otra y pueda sonreir cada vez que recuerde lo que hoy me duele recordar.

Tal vez nunca suceda y la muerte me arrastre sin poder decir: lo siento. El problema de todo esto es que ya son muchas noches seguidas y la cama está destendida y vos estás solo. Allá donde nadie te acompaña con tu egoismo y tu rabia. El orgullo suficiente que tenés para matar todo en lo que creiste. Pero las cosas no son así, algún día lo sabrás. Entenderás que la gente que se confunde tiene razones y que ser parte de un cuerpo tiene limitaciones que no nos dejan respirar cuando el tanque se está llenando y no hay un salvavidas cerca.

Será tarde, muy tarde cuando puedas recordar sin dolor y aceptes que hasta los ojitos, el conejo y la coneja fueron tuyos por largo tiempo. Odiaras las mañanas y la vía hacia tu casa porque en cada carro estará ella diciendo: Aquí te amé, aquí te bese, aquí me enamoré, aquí te odie. Aquí aquí y aquí es donde estás. Y sabrás también que nada fue en vano porque valió la pena vivirlo aunque fuera una sola vez.

Sé que ese día querrás estar con la mano debajo de la almohada, esperando que mis dedos te acaricien hasta que te duermas, porque sólo en sueños podremos ser lo que alguna vez soñamos, porque sólo ahí el odio habrá desaparecido y seremos otra vez...seremos vos y yo.

SALOMÉ DICE

2009-04-21T15:29:00.004-05:00

Llegó la hora de ponerme seria y empezar a responder ciertas preguntas que he evitado estos días. Para poder reconciliarme con algunas de mis sensaciones presentes, pasadas y tal vez, impulsar las futuras, tendré que pensar un poquito en lo que día a día me va deslumbrando:

LAS MANOS DE SANTOS

Estabamos frente a frente como en las escenas de amor de las películas cursis. Vos hablabas sin parar de periodismo, medios, parapolítica y Semana y todo lo que sos y querés y pensás. Yo te miraba como siempre te he mirado, como se mira una camisa que no podés comprar o al novio de tu amiga que está hermoso pero es el novio de tu amiga. Detrás de tus gafas pequeñitas estaban los ojos que uno y otra vez pasaron de arriba a bajo la multitud de cabezas que te seguían sin parpadear, y una sola vez te encontraste conmigo, en ese instante en que según dice por ahí pasó un angel y todo quedó en silencio, suspendido.

Me miraste y me puse fría porque estaba deseando que no tuvieras anillo de casado y que esas manos que tantas veces temblaron, que sacudiste sin parar cuando te acordabas del proceso 8000 y de Pablo Escobar, deseaba que fueran mías y sólo mías.

No puedo hacer nada más que escribir, a ver si algún día puedo poner la palma de mi mano sobre la tuya.

Las Fotos Y Vos

2009-03-17T22:35:00.005-05:00

Salí para no encontrarmela entre la gente que veo cuando la calle está llena. El murito en el que hice equilibrio cuando estabamos juntos, me sirvió de puente entre esos pies que no paraban de caminar lentamente. Así lo esquivé. Llegue a la Plaza de las Rosas y me apresuré por el callejón de piedra. No quise mirar al frente, eran muchas la señales de su presencia. Caminé mirando la punta de los cordones esconderse debajo de la suela, creo que quisiera ser suela o cordón.

Es como cuando te levantas y sientes que el día está muy normal para ser un martes a las seis de la mañana. Aún así, te levantas sintiendo que algo está pasando en tus manos y en tu mente, una sensación que está acompañada de un pestañeo con una imagen fija, de un momento especial, de un día que ya pasó.

Sabes que ya tiene que parar esa situación, que no puedes seguir siendo el tonto y que perderse en sus ojos nunca ha sido una buena decisión y más sabiendo que las mujeres, como ella, no están preparadas para entender ni tu libertad ni tus ganas de amarlas como a ti te gusta, a fin de cuentas la única manera que tienes. Así que te armas de valor, ese que tantas veces falta cuando la tienes cerca, y dejas de llamar.

Ella sigue siendo linda. Está triste, a veces no hay nada más sensanto que estar triste. Está sola pensando que tal vez sería bueno leer un libro y creerse la protagonista y así vivir una vida distinta a ésta. Le gustaría hacer un desnudo porque siente que es la mejor forma de fijar su sensualidad en la retina de alguien ya que no puede hacerlo ante sus ojos, porque él decidió que eran suficientes miradas y caricias. Se envolvió en su sabanita y no volvió jamás.

Parece que todo era un juego nada más,
¿Dónde está la gracia?

Tan siquiera un instante pensaré en esos días...

2009-02-27T22:03:00.004-05:00

El tiempo se ha detenido de todas las maneras posibles. Tres besos, tus manos, tus gritos y tus lágrimas, lo inexplicable me encierra y me aprisiona. No recuerdo la sensación que me despertó sabiendo que ya todo estaba perdido y que la sola apariencia de lo irremediable paracía fundirse en mis labios.

Ya no soy tan buena como antes y lo que aprendiste de mí es también todo lo que perdiste en esas noches incromprensibles, en la espera intranquila de una decisión que terminó por robarte cada cálculo y por ponerte desnudo encima de un cuerpo muerto y adolorido. Lamento las horas que perdiste mirando la montaña y deseando estar ahí hasta el infinito. Las estrellas están asustadas de tanta nostalgia y mi cuello repite en cada palpitar las palabras que nunca volverá a oír.

Es demasiado tarde para emprender nuevas miradas porque estás cansado de mirarme y no reconocerme. Lo que no sabes es que el fraude tiene un castigo atroz sobre la piel blanca y las mentiras y bajo ese miedo soy irremediablemente una víctima más. Perdóname por ser parte de un círculo simple y común y por no poder estar presente en esos momentos donde lo que más necesitas es una sonrisa y un leve pestañeo que te ayude a dormir en las noches y que te despierte después del campaneo.

Un Secreto

2008-12-22T09:10:00.031-05:00

Ya me di cuenta que sabes mi secreto. Sí, sí, detrás, por ahí, más atrás. No me atrevo a besarte porque sé que parte del encanto de estar frente a ti hoy, es no tocarte. Quiero parar de sonreír aunque cada palabra que dices, susurras y hasta callas se cola por mis labios y me hace cosquillas y entonces… sonrío. Es inevitable. Las sombras están otra vez sobre tu cara, lo siento en mi vientre, en el calor de mis manos y mi boca, intranquila, no se puede controlar.

Esta vez no hay ninguna excusa que me salve. Sé que tus intensiones van más allá de lo que pudo ser una simple mano sobre mi pierna, lo intuyo. Y ahí estás lleno de manos que no paran de dibujarme y atraerme a lo que el placer tiene para gente como vos y como yo. La inmensa oleada de emociones que se arrincona al agresivo ataque de tu lengua en mi entrepierna, mientras mis ansias no paran de temblar junto a tu cuerpo.

Una y otra vez mi pelo te pide a gritos desesperados con la esperanza de que tu peso arranque mi fuerza y pueda desvelarme colgada en tu nuca. Abajo todo está bien. Sigo derritiéndome a cada instante cuando tengo la certidumbre de tu deseo. Esa misma sensación que me sostiene en tus huesos y que me impide parar cuando ya tus piernas no pueden más es la misma que cada noche me enloquece cuando mis dedos empiezan a jugar.

Mis Cosas

2008-08-02T15:58:00.005-05:00

Tal vez en este momento quisiera decir muchas cosas. Mi vida está determinada por cada segundo que pasa y que siento mío, como todo. Hay detalles que evocan la esencia de lo que alguna vez sentí y que ahora se reducen a unas cuantas sonrisas y besos escondidos. Si alguna vez fui feliz, lo fui gracias a cada viso que le dio una presencia a mi pintura. Podría repetir mil veces, y exagerar otras cuantas, lo lindo que se siente saber que en el mundo hay cosas que no te peretencen y que pueden producir tanta felicidad y de manera tan sutil.

Recuerdo que estoy feliz y que ante todo, aprendí a querer otra vez. Acercarme a lo esencial y lo sencillo de una canción o una película y saber que al cerrar los ojos siempre ibas a estar en mi campo visual. Por el momento sólo tengo gracias y algunas lágrimas mezcladas con paréntesis abiertos y con deseos de abrazar lo que deje ir. Aún me faltan momentos para crecer y acercarme a esa niña de pelo oscuro, treza negra y mejillas de amapolas. Es hermosa ¿no?

Entendí qué me pertenece y por qué me pertencen esas sensaciones. Son mías y eso es lo que importa.

Cada Segundo en un cajón

2008-05-27T17:47:00.007-05:00

“De pronto se fue hacia algún lugar,donde nadie la fue a buscar”
A Tiza

La tuvimos que llevar al hospital, tenía el cuerpo erizado y la voz quebrada por el miedo a morir o por la enfermedad. Nadie lo sabía, todo era posible. Los ojos rojos contrastaban con su piel blanca agonizante, cualquiera hubiera creído que una Geisha bien maquillada habría hecho una obra de arte sobre su mirada. Pero pensar en las maravillas orientales no era apropiado en un momento lleno de titubeos y lágrimas.

El doctor hizo el chequeo rutinario. Un registro simple y la pregunta de siempre.

-¿Cuáles son los síntomas? –

- No podría decirle qué es lo que siento. La marea del mar sube hasta mi cabeza y el agua se instala dentro de mis huesos. Los poros de la piel se abren y los pelos desesperados se estrellan en la punta. No puedo contener el rápido movimiento de mis manos y a veces las piernas tampoco me obedecen.- respondió ella delirando.

En realidad Elisa era una mujer sana. Nunca le dolía nada, ni el agua ni el sol, ni los pequeños mosquitos que, en las noches de verano, hacían fiesta en su piel, blanca y delicada. Los estragos al día siguiente eran marcas rojas todavía borrachas que no paraba de rascar. A veces cuando se cortaba no sentía dolor. En estos casos apretaba la mano con los dedos en la herida, cerraba los ojos con fuerza y esperaba a que la sangre encontrara el camino de regreso a su cuerpo.

Por la mañana descubrió que los brazos perdían fuerzas y que sus dientes no paraban de masticar el aire. Sus manos insistían en frotar la delgada línea de carne que cubría sus músculos. Después de un rato, un cosquilleo se apoderó de sus piernas, las maltrató hasta quitarles la poca sensibilidad que les quedaba. La sensación de amputación acompañaba cada uno de sus gestos. Ella sentía un deseo inmenso de acurrucarse y abrazarlas hasta sentirlas vivas otra vez, pero todo era inútil, nada de esto la reconfortaba nuevamente.

Afuera del hospital caían miles de gotas acompañadas de truenos que hacían que la espera del diagnóstico amenazara con acabar con nuestros nervios.

Su padre había muerto en el invierno pasado de la misma forma como murieron muchos al intentar correr el hielo de las calles. El engaño del hielo siempre está en que esconde su estado líquido detrás de paredes de cristal para en cualquier momento dejarlo fluir. Lo vimos partir en una tarde como esta.

Esta vez no sería diferente. El cascaron de cristal se estaba derritiendo en su cuerpo flaqueando las ilusiones de mantenerla junto a nosotros. El médico pronunció la extraña enfermedad. No había nada que hacer. La pérdida de las sensaciones y del movimiento la mantendrían lejos del mundo.

Por última vez los dedos empezaron a tocar un concierto al ritmo de la lluvia, por cada gota que caía afuera aparecía un punto en su piel. Los pelos erizados y la boca perdiendo cada uno de los matices de su color por el tiriteo descontrolado de sus labios, el baile final de un cuerpo estremecido por el rigor del tiempo y de las nubes.

Antes de llegar

2008-03-09T20:01:00.015-05:00

Te diste cuenta que había llegado
porque el sol, esa mañana,
estuvo escondido detrás de las gotas
que caían por la ventana.

Yo partí con las ganas amarradas al cuello
con la tristeza enredada en la lengua

No supe qué hacer cuando vi tu cuerpo mojado
la cama mojada, la calle mojada, mi rostro mojado también.

Todo era perfecto, la luz en el tapete,
el reflejo del cielo en las lagunas del patio,
la ropa regada, la puerta cerrada,
tus labios enojados, mis ojos tapados.

Supiste que me había ido después de la fiebre,
después de los cocodrilos y los fantasmas,
cuando el cielo y el agua estaban desiertos

Como tú ahora que lees esto
Como yo cuando puse el punto final.

Correr a toda velocidad

2008-02-29T22:05:00.011-05:00

A Lucy,

Caían las lágrimas como hojas de otoño

en una carrera de gritos mi pelo se entrecruzó con el aire,

Corrían juntos por sus mejillas

De la mano, los arboles dibujaban sus siluetas negras

y la luna escalaba entre las nubes.

Siempre hay un segundo tiempo en la vida,

para que el aire se robe las olas del mar

y los aviones se enamoren de las estrellas.

Salomé Pp Gg.

Mirame

2008-01-25T15:09:00.007-05:00

Tu mirada y mi mirada
como un eco repitiendo, sin palabras:

más adentro, más adentro,
hasta el más allá del todo

por la sangre y por los huesos.
Pero me despierto siempre

y siempre quiero estar muerto
para seguir con mi boca
enredada en tus cabellos.

Es increíble que tus palabras logren que mi voluntad se entregue con los ojos cerrados a tus pretensiones. Es increíble que haya pasado tanto y aún te sienta tan vivo, tan adentro. Inolvidable. Y esto puede ser el colmo de la dignidad y también puede ser, una razón más para que te convenzas que esto es real así no esté en tu cama para decírtelo al oído. Qué más quisiera yo que estar ahí para que sin pretextos, sin telones, sin cámaras, sin letras pudiera tocarte la parte de tu cuerpo que lleva escrito la palabra beso y que sin duda, conecta lo que piensas con lo que eres. Y así, con abrazos, con susurros, con las yemas de tus dedos sobre las mías, te explicaría una y otra vez por qué tus besos han sido los mejores y tus canciones, tu música y tú…siempre tú, por siempre tú.

Y es que no me basta con pensar que esta ilusión me puede matar y que estoy loca por querer que estés aquí o por estar ahí. Tantas veces he soñado con lo que puede pasar, con lo que voy hacerte y con lo que, con los ojos cerrados, me vas hacer. Un mi vida, un te amo, una sola esperanza de poder tocarte todo el tiempo, hasta mañana, hasta el lunes, por dentro, por fuera.

El miedo y sus cosas, el amor y sus pesares, tu risa y mi boca. Los dos juntos, todo otra vez por ti.

ENTRE JESUSITA QUE SE MOJA

2007-11-13T00:00:00.002-05:00

Esta es, sin duda, una denuncia pública de mis inconformidades actuales y pasadas. En vista de los últimos sucesos, ya no sé si es tan bueno “saber” algo de lo que sea: amor, política, geografía, historia, y en síntesis, de la vida misma. Desde hace algún tiempo todo cayó en un relativismo absoluto y las gafas sólo sirven para ver, lo que se cree que se ve. Entonces no sé, cuándo nos vamos a encontrar en algún punto de lo que normalmente nos angustia, y suponiendo que no nos vayamos a encontrar, no sé cuándo nos vamos a respetar. Pero todo parece indicar, que hasta esto es relativo, y que yo también estoy muy equivocada.

Es patético pensar que todo este absurdo es producto de un pensamiento pos moderno. Al menos en ese sentido, me gustaría que los créditos de mi pensamiento me los llevara yo, porque soy yo quien los ha construido, los ha edificado y los ha maltratado. No me gusta que sea una consecuencia lógica de un tiempo del que sólo sé que todo el mundo critica por superfluo. Y estoy cansada también de la gente que se planta en posiciones tan cómodas como así soy yo, o la peor de todas porque carece de sentido, en la que se cree que en la diferencia está la riqueza. Es que acaso no entienden que la diferencia por la diferencia es una idiotez y que si realmente hay riqueza en la diferencia, es porque se respetan, en toda la extensión del término, esas diferencias. No me vengan con cuentos de extrema individualidad y de egocentrismo infundados. Y bueno, el no me vengan es porque en mi mundo, en mi individualidad, ese tipo de expresiones le perteneces a personas estúpidas y creídas.

Gracias a Yavinchy porque aprendí a escribir, no digo que muy bien pero por lo menos puedo hilar algunas palabras y componer frases simples, y así no me voy a quedar callada. Ante los ojos de ustedes puede que se me note que estoy roja y tengo muchos deseos de gritar y hacer una pataleta como una niña chiquita, pero ante mi blog, debo hacer el esfuerzo de sacar el conejo por el sombrero.

Es verdad…escribir es un acto de irresponsables y creo, de irrespetuosos también. Pero qué más le vamos hacer, el lenguaje es la única arma que tenemos, tengo, para salir un ratico de mi cabeza y de las cuatro, pensé que eran más, paredes que encierran esta habitación.

Me surge una duda, entonces, cómo rayos voy a vivir si no sé nada de la vida y soy una fascista, radical, extremista, ignorante, loca, pasada, apasionada… Alguien me debería enseñar qué es lo correcto y qué no, y sino déjeme conjugar el verbo vivir cómo yo crea que se conjuga. Prometo, y acá queda constancia otra vez más, que no voy a opinar nada…mentiras…sí voy a opinar así soy yo… ¿o no debería?

ARTE VIVO

2007-11-03T20:25:00.002-05:00

Varias cosas están claras: existe una copa, alta y fina; existe un líquido que la baña desde los pies hasta la cintura. Sus piernas y sus talones son prohibidos para el sentir. Las melodías que acompañan la noche son también la pareja de su soledad. Las manos que la rozan, la erizan. Los dedos que la palpan, la emocionan. Podría decirse además que el dolor se hace presente cuando las olas se extienden por sus paredes, el constante ir y venir detiene el ritmo armónico e irrumpe en un estruendo de emociones. La copa vacía grita desesperada. La copa llena grita desesperada.

LLUVIA DE OCTUBRE

2007-10-27T01:00:00.002-05:00

"No se lo recomiendo a nadie, hacer esto es perjudicial para el amor"

Igual...lo tenía que hacer....

No sé por qué pero me gusta la lluvia. Me gustan las gotas sobre el vidrio del auto y verlas meterse dentro de mi cuerpo y de tu cuerpo mientras se deslizan. Y así por el ladito, me pierdo con los colores de las otras, que se roban un stop y una lamparita en la calle. Cuando caen muchas, muchas, muchas, y un auto viene hacia nosotros se ponen amarillas y blancas y parece como si el cielo se estrellara en el parabrisas.

Hace calor adentro y los vidrios se empañan y me acuerdo que no estás conmigo y que todavía falta mucho para que pueda abrazarte y al oído decirte que te extrañaba y que quiero que, como las gotas, te deslices por mi cuerpo. Y no encuentro razones tampoco para entender porqué me gustan las noches en las que llueve y todo parece más frío, a veces no es frío, y todo es más romántico. Quién se habrá inventado que las noches de lluvia son para el amor, para estar debajo de las sabanas sin ropa y de vez en cuando dormir y las otras, no sé…a las dos de la mañana te sorprenderé.

Por ahora pequeño despeinado, te dejo porque estoy mojada y me tengo que secar, sola. Las gotas, este día, decidieron estrellarse en mi cabeza y en mi pelo. Ya sabes qué pasa cuando las nubes escogen mi cabeza como esponja. Sí sí, en dos días toda esa lluvia va caer desde mis ojos. No importa, igual te tengo a tí.

"Inundando su cuerpo, en las noches con lluvia, postraba besos que envolvían su nuca.

Voy a hacerme un rosario con las gotas de sudor que hay en tu espalda, y rezarle a tus hombros para resbalarme dentro de tu cama.

Voy a hacerme una almohada con tu cuerpo para no perderme nada, y robarte las noches, y no echarte de menos por las mañanas.

Y si viene el olvido, y se ríe de mi, sabrás entonces lo que habría hecho por ti "

TIZA (Mi nueva compañía española jajajaja)

DESTINOS

2007-10-21T17:44:00.002-05:00

Con ganas de vivirlo todo, al mismo tiempo. Conocer las calles por donde han caminado los grandes, ver un partido de fútbol o de voley con el corazón en la mano y cada tanto enamorarme de alguno que diga: Mirá vos…. Sacar un ratico para leer, de tienda en tienda, de librería en librería, de café en café. ¿Hacia dónde voy? Contener en mis labios la letra de alguna canción que cantan miles, al mismo tiempo que la canta él, en el concierto más grande de la historia. Me esperan noches de desvelo, de angustia porque no estoy acá, porque me van hacer mucha falta mis gatos y sobretodo Nacho queriendo entrar en mi vientre para que le de calor. Mi Nachito…chiquito mío. Además, estás tú y bueno, no lo puedo negar, me gustaría un abrazo, y salir a bailar, conocer todos los lugares que tienes reservados para los dos. Más allá de la frontera y mucho más acá de la vida.

El punto intermedio entre la dicha y la monotonía. Tengo que sumarle muchos grados de pasión, de sonrisas y de miedos, más que a los otros dos. Estoy cerca y a la vez muy lejos de la piel. Estoy en la cima del mundo, al menos de mi mundo, y también estoy abrazada a un futuro prometedor. De ahí despliego mis otros sueños y cruzo el mar, y ya está. ¡Bon jour! Que me puede pasar de todo por venir de acá y estar allá, no me importa. Tengo brazos a los que puedo recurrir. Es otra vez el frío, las montañas – en las afueras -, la espuma, el amor, la tristeza y el espectáculo del mundo posible. Sé que tendré más certezas y más posibilidades de ser alguien y de pronto, ser más feliz. No niego que te voy a besar, que te voy abrazar, que te voy a llorar y que te voy a pelear ¿muy enamorada?

No sé si creo en el destino, pero a veces creo que es culpa de él todo. El hecho de estar acá sentada, con el formulario en la mano y sin necesidad de un mapa porque ya lo conozco todo me hace pensar que toca vivir así. No hay forma de elegir. Hoy se cumple un sueño que tuve cuando era tres años más pequeña y quería entrar a la universidad. Pero seguirá siendo el mismo camino, la misma buseta, la misma gente – aunque seguro conoceré muchas caras nuevas – y serán los mismos miedos, los mismos anhelos frustrados de estar allá y no poder cogerte la mano. Tú no puedes estar en esto, no puedes. Y así pasarán los años y me levantaré temprano, y oiré música en el camino. Algunas veces voy a protestar, otras me quedaré callada bajo la sábana leyendo un libro. Todo está igual, con pocos matices que no logro distinguir aún.

ME GUSTAN DOBLES

2007-09-28T18:44:00.002-05:00

Algunas veces me pongo en la ardua tarea, porque tengo que reconocerlo es pesada, de pensar en mi pasado y en lo que he vivido. El resultado locura, vanidad, necedad, inseguridad, vos, yo, él, sí él, y por supuesto, ELLOS; y me sorprende que, a pesar de los errores normales en los que he vuelto a caer, porque es otra cosa que a la que también tengo que bajarle la mirada: sí, me he vuelto a equivocar; la palabra que más se repite, es esa REPETICIÓN.

Estoy destinada, o más bien, como dirían los seudopsicoanalistas que posan de amigos, me gusta repetir y repetir y repetir y repetir. Quién sabe por qué trauma raro de mi infancia. Aunque esto debería tener más fondo, no es así. Mi repetidera, es más una cuestión de estilo y de casualidad* (una aclaración al final de la página), de letras que se siguen y formas las palabras que repito y repito y repito. Sin embargo, y este comentario se lo dedico con cierta soberbia a mis amigos, los de arriba, no es consciente y no los he elegido yo. He decidido meterme en la boca de esos lobos, pero sin saber o sin pensar que estoy repitiendo y repitiendo y repitiendo.

De paso no entiendo por qué han sido de a dos, porque ese número no me gusta. Además dos es muy poquito para tenerlo en cuenta y es tanto que estoy escribiendo esto. Tengo por orden alfabético una lista en el cielo de mi casa, es claro que varias palabras están repetidas. Y qué más da, me acorde, en este momento, de otras más. Claro que estas últimas menos significativa que las anteriores, las primeras palabras, que son también personas, tendrán siempre el primer puesto en este montón de letras. No les puedo dar más, son la razón de este pobre ensayo sobre la casualidad de llamarse de algún modo que se une a otra casualidad de llamarse de algún modo igual a la casualidad inicial y que se volvió una constante en la vida de una niña que se cree la escritora, la enamorada y la linda (Atentado contra la estilística y la capacidad intelectual de los lectores. Nota del Editor). Por otro lado, son las dobles las que se deberían sentir mal, o al menos eso quisiera yo, porque algunas otras no se han repetido en mi vida, son únicas y eso da orgullo y envidia. Un libro, no me acuerdo de quién es, dice más o menos algo así: los hombres siempre quieren ser el primer amor de las mujeres y nosotras queremos ser el último amor de ellos, sólo por eso siéntanse mal mis queridos repetidos, pero tranquilos que unos pocos de ustedes, creo que dos si mi memoria no me falla, son lo mejor de lo mejor.

Después de tanto enredo de palabras, que me he demorado en volver a construir porque ni yo entendía, creo que encontré una claridad en esto: la segunda persona, la segunda cadena de palabras, es la mejor. Aunque no es más que un descubrimiento que no debería ser relevante, lo es. Los últimos se han reído mejor, y me han herido más. Tengo miedo…estoy bailando alrededor del segundo.

Ya no quiero escribir sobre mi secreto, pero gracias a JP, el segundo, a DV, acá tengo un problema… dos repeticiones se me unen en siglas… Bueno estandarizándolo son DCVS… problema resuelto, a LR, ST…

No puedo ser así, si no lo digo pierde el sentido, pero tampoco quiero decirlo en mayúscula sostenida y en idioma normal (He leído un blog, el de Anita y creo que sé cómo puedo decirlo): eM eh oditem noc serbmoh euq es namall laugi!!! Sod Nauj Olbap (im adiv son somev ne nu otnup ertne Ans Emsoc y Naimad), Sod Leinad, Sod Divad (POR EL BIEN DE LOS DOS), Sod Náitsabes, Sod Sacul…. ¿quién seguirá?

* "Sólo la casualidad puede aparecer ante nosotros como un mensaje. Lo que ocurre necesariamente, lo esperado, lo que se repite todos los días, es mudo. Sólo la casualidad nos habla." Milan Kundera. De ahí que más que repetir, esto sea un juego de casualidades y por eso lo estoy escribiendo.

Despedidas

2007-08-12T11:10:00.002-05:00

"Punto a muchas estelas de colores que alguna vez adornaron mi cuadro. Bailarinas sueltas, caras ocultas en velos azules, así es la vida. Detrás de cada persona se encuentran ritmos, adelante de cada uno se encuentra una cara. Algunos utilizan máscaras. Algunos andan desnudos.

Comas prolongadas que deben tener un fin. Otras simplemente no quiero que lo tengan, No por el momento, resultaría más doloroso. No, más doloroso va ser después, pero ¡qué importa!. Andan pegaditas de cada palabra, dependen, dependo, dependemos.

Es el comienzo del final. Es necesario hacerlo. A partir de hoy encontrarán muchas despedidas, mucho adioses...Tengo que aprender a morir"

Fue Amor

2007-08-12T01:07:00.002-05:00

"Adiós...Dile que bailando te conocí, Cuéntale que soy mejor que ella..."

Y otra vez. Todavía no entiendo por qué sigo esperando tanto de la gente. Es la bendita ilusión de creer que la gente es buena. Y a la vez es egoísmo, es mi posesión andante. Me ganó otra vez y él ...El primer amor, las primeras entregas, las primeras renuncias, los primeros encuentros...y su niña...y mi amor...Yo dí todo por él TODO!!!!!!!

Ahora la que se culpa soy yo. Pasé por la misma situación, lo dejé. Yo nunca alcancé a creer en él y en sus palabras y sobre todo en sus besos, pero en el fondo creía. Y por eso lloré tanto y después volvímos y sé que todavía hay algo. ¿todavía hay algo?

Me encanta decirme mentiras, maldito ego, maldita vanidad. Maldita ella, maldito él. Dignidad arrastrada, celos, celos, mucho celos. La está besando, está bailando con ella. Ella si sabe bailar yo no..."y como yo no sé bailar.....a galeras a remar" Y ahí estoy remando perdida en ese estúpido charco de la casa de Elías donde siempre fuí a pensar y nunca encontré una simple respuesta a las mil inquietudes que tenía. Ramas, verdes ramas. Tengo mucho miedo de enfrentar esto, primero fue él y a la vez el otro...y ella.... después mi vida, mi pasión, mi sueño...ella lo tiene.. lo tiene TODO

Y pensar que quería escribirle a ella una de esas cartas en sobre blanco, con la rosa roja que caracterizarían mi estilo. Y claro, ella fue mi confidente, ella me ayudó, ella lo insultó, ella me consoló. Y ahora, él toca sus brazos, baila, baila con ella.

Ya salieron las lágrimas, ya se hundió la espina, ya tengo sangre y me quema el estomago, y la garganta y los labios, ya no tengo fuerzas, ya no quiero peliar más...Me rindo...me rindo...Estoy cansada de luchar... Ganaste ¿bueno?, Ganaron todos...

Algo nos está pasando

2007-06-19T22:37:00.003-05:00

Qué más podría decirte, no tengo palabras. Sé que eres una de esas partes de la vida que nunca olvidaré y aunque me cueste creerlo te he visto andar en las nubes cuando el sol se está escondiendo. Estás corriendo, te estoy siguiendo. Tienes respuestas?

No puedo creer que fuiste real y que todo el tiempo que te anhelé se resumió en un beso, inolvidable. Recuerdo que tus dedos pasaron el puente de mis manos, la resistencia de mi mirada y así, suavecito, me cubriste de tu vida. Me envolviste y me envolví detrás de la cortina de la casa de tu abuela. Todavía estoy ahí, acurrucada y tratando que las lágrimas no arrasen con mis ojos. Sabías que uno de los significados de arrasar es llenar los ojos de lágrimas?

No pretendo que esto sea triste, no lo veo así. Eres, y creo que así morirás, uno de los sueños más hermosos de mi vida. Ilusiones y mil palabras rodaron por tu espalada mientras me dejabas y aunque me dolía, hablar de ti se convirtió en una necesidad de mi lengua. Cada instante sabe a tierra, cada sonrisa sabe a azúcar con jugo de maracuyá.

Sin duda eres el único dueño de mi cuerpo, de mis suspiros, de mis sonrisas que están cansadas de fingir. Cuando vienen a mi cabeza peluda y blanca los recortes de esa escapada, no puedo dejar de sonreír y se me mueven cosas por dentro, que seguro tú entenderás, y me acuerdo del sillón, del camino, de las rocas y de tus manos abrazándome para que no temblara. De verdad, fue lindo. Es lindo tenerte cerca.

No sé si sea posible, pero a tú lado creo que puedo ser feliz. Y aunque es temprano para decirlo, te quiero!!!! Esto no es para ti del todo. Es para ti y para todos. Pero bueno, al fin y al cabo estaba pensando en ti.

Un monólogo sin respuesta

2007-06-15T11:47:00.002-05:00

Creo que han sido nulos y desenfrenados los intentos por escribirte y no porque sea una necesidad o dependencia como lo llamas tú, sino porque llevo varias noches entre sueños desestabilizando mi mente, encontrando y perdiendo palabras que puedan ser mejores que las tuyas y sin embargo, no logro explicar aún el porqué del desorden que produce tu voz en mi cuerpo y en mi mente.

Tengo miedo de que todo lo pequeño que he construido a tu lado sea una ilusión cambiante que arrase de nuevo con mi alegría y mi sinceridad. Dime ¿lo permitirías?

Dentro de mis sueños han sido dos meses de conocimiento prematuro y a la vez maduro de lo que puedo ser yo y lo que puedes ser tú. Espero dormir esta noche y encontrarme y así lentamente desnudarte el alma y mis sentimientos que cada vez andan más perdidos ahí...en mis sueños.

Tengo miedo, además del de las líneas superiores, por escribir. Llevo varias semanas perdidas en esta actividad pues casi que mueren mis destellos de inspiración al oírte, ¿qué puede ser mejor que vos? Aún no lo sé pero quiero encontrarlo o de pronto, no quiero. Quiero quedarme en vos y con vos.

Espero que algún día, tu mente atienda algún pensamiento sobre lo que soy para vos. Sé que mi alma y mi mente están ansiosas por oír, no sé si de tu boca o de la de otro, algo que llene los vacíos rotos que mi falta de experiencia ha dejado. Sólo quiero que sepas que ha sido increíble encontrarte, no sé si tenerte por que aún no te siento mío, espero no perder pronto la ilusión de que estes junto a mí, aunque sea a mi lado izquierdo.

Ahora creo que te he encontrado y te descubrí... Gracias por inspirarme tantas cosas... Este es sin duda tu mejor perfíl (mejorado).

Sentada en un rincón

2007-06-15T11:41:00.001-05:00

Detrás del telón quedó todo en silencio, un vacío lleno de lágrimas y un por qué. La duda de una acción correcta, de clases que el corazón quería dar pero que la razón rechazó, seguro para esconder las sonrisas y las muecas del desagrado.

Ya no quedan bolsas con simpatía y mucho menos abrazos en cajitas marcadas con el nombre de la persona a la que le pertenecen porque de repente las manos se cansaron de cargar y repartir. El exceso está parado en un pie de la punta de la montaña. Se tambalea como un triunfo de lo irremediable y lo posible sigue esperando el punto de partida.

Es normal que queden algunos libretos por representar. Por ahora el circo no tiene más funciones. Las fotos de lo que constantemente recuerdo están cumpliendo obligaciones que no les corresponden. Cuatro libros sin leer son el escondite en el que decidieron entrar cada una de las imágenes que no quiero recordar más.

Tengo dos lágrimas guardadas en un frasquito pequeño detrás de las camisas en el guardarropa, un beso enredado en la lengua y muchas ganas envueltas en papel de seda por si algún día en la madrugada, con la luna de compañía decido coger mis cosas, meterlas en el bolso que tiene palabras naranjadas, y salir caminado, o volando, o corriendo a un sitio donde nadie me persiga y quizá en el intento me encuentre...te encuentre... o lo encuentre...

Ausencia

2007-06-15T11:00:00.001-05:00

Neruda escribió los versos más tristes de una noche,

Benedetti se volvió estratega planeando una táctica

para enamorarte.

Yo, en cambio, intento convencerte

"Sos orgullosa y no cedes"

Moriré como Benedetti, lloraré leyendo los versos más tristes.
No, no camines por mi mente, ven y preséntate.

Mucho más suaves se vuelven tus pisadas si me hablas.

No !! Te quiero aquí, quiero reconocerte, no quiero imágenes

borrosas, te quiero vivo, vital y aquí.

La noche está estrellada y aún no me necesitas.

Recuerdo

2007-06-15T10:43:00.001-05:00

Quiero creer en el poder de la sonrisa, del abrazo,

de la palabra dulce, de la verdad, de la justicia, de los sueños, de la imaginación...

Hoy que parece que tengo más, en realidad tengo menos...

Al Margen

2007-06-09T00:11:00.002-05:00

Por fin!!
Es sólo que necesitaba un espacio para mi mente. Las palabras son necesarias, las lágrimas son necesarias, las sonrisas son necesarias y estar aquí sentada es sin duda, una necesidad. Ya fue suficiente de pequeñas charlas que conducen sólo a paredes en las que, sin pensar, siempre me choco. Es tiempo para dar cuenta de las puertas que visité, de las sorpresas que me dieron y que queriendo también un poco, me di. Tengo miedo. No quiero que esto fracase como ha fracasado todo este año. No sé cuál es el sentido o la justificación para que en este instante quiera hacer un blog. Estoy ansiosa y no quiero, no quiero ...Sin duda más que un blog, ¿qué es un blog?, va ser un cuaderno electrónico en el que me sentaré a escribir cuando no pueda más, cuando las personas sean insuficientes para oír tantas locuras, tantas cronopiadas. Y por favor no me pregunten que es un cronopio. No sé qué más escribir. Sí, seguro que habrán más palabras, más letras, más comas. Cada vez son más comas. Por ahora espero encontrar la manera de acercarme a ustedes, ¿quiénes van a leer esto?...Ya que me acuerdo, la idea es un Circo Azul. Pues sí, la trapecista está preparando su entrada - me acordé de Moulin Rouge- Ya sé pronunciarlo en francés!!!. Sí Luna ya sé que esto va ser un esfuerzo grande por entenderme. Aquí igual que en casi todo lo de mi vida, están presentes miles de cosas que terminan estando ausentes. Ya empecé como te puedes dar cuenta. Espero no acabar pronto con esto, pero si en algún momento me toca decir adiós, tú serás la encargada de dejar caer el telón (¿Se pueden poner dos verbos en infinitivo seguidos o está mal escrito?)...... C´est tout !